Dès les années 1970, une partie de la jeune communauté des ingénieurs en informatique, tournée vers les technologies étatsuniennes, travaille à importer en France des solutions de réseau de données contrastant avec les modèles en vigueur dans les télécommunications. Le réseau FNET, branche locale française d’une infrastructure de réseaux liant les États-Unis à l’Europe via le nœud central EUNET aux Pays-Bas, est une de ces solutions, fondée sur le protocole UUCP. Réseau international de « machines Unix », il est parmi les premiers, les plus actifs et les plus larges à connecter les milieux de la R&D informatique, et préfigure les premières liaisons internet en Europe. Reposant sur une organisation collective et autogérée, ce projet non planifié se développe à la faveur de liens associatifs scientifiques et industriels horizontaux. Cultivant un esprit d’indépendance face aux institutions, il déploie un imaginaire pionnier mais repose, de facto, sur des infrastructures de recherche et de télécommunications publiques. L’histoire des réseaux Unix dans l’Europe des années 1980 permet de réinterroger les utopies autonomistes célébrées par les récits sur l’histoire des réseaux informatiques à l’aune des conditions institutionnelles dans lesquelles ils ont pris place.